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Cartea 
întâi



SEARA ÎNTÂI 

S
i așa, măi băieți! Mi-a venit și mie 
rândul să vă spun o poveste! Și... o 
să vă spun, de ce să nu vă spun? Că 
ce minunate sunt poveștile, mai ales 
când n-ai altceva mai bun de făcut. 

Cu ele omorâm pustiul de urât, în acele seri 
lungi și posomorâte ale iernii; cu ele ne mai în-
veselim inimile amărâte de necazurile vieţii. 
Poveștile sunt ca niște fecioare blânde și fru-
moase: râd și plâng cu toată lumea; le afli ori-
șiunde și nu mor niciodată. 

Cu ele ne-am pomenit noi, de când eram în 
leagăn, și ele au să ne fie tovarășe în viaţă, până 
la mormânt. Câte povești frumoase nu ne-or fi 
spus mamele noastre în vremea cea fericită a 
copilăriei, dar noi nu le mai ţinem minte. Le-am 
uitat, fiindcă eram prea tare fermecaţi de dul-
ceaţa și duioșia cântecului. 

„Nani-nani, 
Puiul mamii.“ 

care se strecura printre povești, ca un fir de 
aur printr-o canură1 de mătase. Poveștile sunt fe-
cioare răsfăţate. Ele stau la masă cu craii și cu îm-
păraţii, tăinuiesc cu reginele, ţin sfat cu 
împărătesele și întotdeauna au ușile deschise la 
fel și fel de feţe. Ele petrec cu bogătașii; râd și 
petrec cu moșierii; se răsfaţă pe pernele de puf 
ale cucoanelor. Dar, după cât am auzit eu, de pe 
la unii și de pe la alţii, cică nu prea se simt fericite 
alături de bogătașii stăpânitori ai lumii și că mai 
bine le-ar prii când însoţesc drumeţii pe cale, 

când ţin de urât babelor, când întovărășesc pe 
oșteni pe câmpul de bătaie, ori când își încălzesc 
oscioarele pe lângă vetrele muncitorilor. Așa, 
zău! Răsfăţate mai sunt și poveștile astea, 
bătu-le-ar norocul! 

Auziţi, dumneavoastră, fug ele de prin pala-
tele aurite ale regilor și împăraţilor și aleargă să 
petreacă voioase – afară la marginile orașelor, în 
taberele soldaţilor, ori departe, la ţară, în jurul 
unei ulcelușe cu vin, ori lângă o strachină cu 
boabe fierte, în bordeiul cine știe cărui om 
nevoiaș. 

De multe ori le găsești stând la sfat cu cioba-
nii, seara la foc, în preajma oilor; de la clăci și de 
la șezători nu lipsesc niciodată; poveștile nu lip-
sesc din bordeiul săracilor cinstiţi și muncitori, 
ba nici din corturile ţiganilor nu lipsesc, poz-
nașele. De câte ori nu le afli stând turcește lângă 
cușniţă, râzând și chicotindu-se ca la ele acasă. 
Așa sunt ele, drăguţele, de povești, lăsate de la 
Dumnezeu Sfântul, să ne iubească mai mult pe 
noi, ăștia mulţii și săracii. Iar pentru asta noi să 
ne bucurăm, măi băieţi, căci tot mai bine este 
când pe vatră, în locul sărăciei bătrâne și zbârlite, 
se răsfaţă o poveste tânără și frumoasă ca Ileana 
Cosânzeana, aceea despre care se spune că: 

„Floarea din cosiţă-i cântă 
Nouă împăraţi ascultă.” 

așa cum ascultaţi și voi la mine, avea-r-aţi parte 
tot de bine. Iar eu, acum, am să vă spun o po-
veste, lungă, lungă să ne-ajungă și frumoasă, fru-
moasă cum n-a mai fost alta. 

Și voi s-o ascultaţi cu băgare de seamă, s-o în-
ţelegeţi bine ca s-o puteţi povesti și altora, căci 
povestea pe care am să v-o spun eu acum este 
povestea neamului nostru. 

1 Canură, canuri = Fir scurt de lână, rămas după dărăcit, folosit (ca bătătură) pentru țesături mai groase. (n.ed.)



Așa, măi băieţi, cu ajutorul lui Dumnezeu și 
cu voia voastră, am să vă încep în seara aceasta 
povestea cea minunată a neamului nostru româ-
nesc. Și dacă n-oi isprăvi-o astă seară, am s-o dea -
păn și mâine seară și poimâine, până oi da-o 
gata – căci, după cum v-am spus, e lungă, și ar fi 
păcat de frumuseţea ei să nu v-o spun toată. 

Ui, ui! Nu picotaţi, măi! 
Ascuţiţi-vă minţile, deschideţi-vă urechile și 

fiţi cu luare aminte, că mi-e mărișor caierul și 
trebuie să-l dau gata, măcar că nu-mi prea torc 
eu, așa de Doamne ajută. Iar dacă torc eu firul 
mai gros cumva, pe-alocuri, să daţi și voi mai tare 
cu vătalele, să-i sară nodurile, ca să iasă pânza 
mai fără lătunoaie1. 

Și acum, fiţi gata, gata, că-i dau drumul fu -
sului! 

1. Împãratul cel bãtrân,  
cu doi feciori frumoºi 

Cică a fost odată ca niciodată, demult, foarte 
demult, de când nici bunica bunicuţii mele nu 
și-ar mai aduce aminte. A fost atunci... un împă-
rat și o împărăteasă. 

Și erau bătrâni-bătrâni și cocoșaţi, cocoșaaaţi, 
că de abia își mai puteau duce zilele de bătrâni 
și de cocoșaţi ce erau. Ca să le mângâie bătrâ-
neţea, bunul Dumnezeu le dăruise demult, doi 
copilași, care acum crescuseră mari și erau doi 
flăcăi mândri și frumoși, ca doi luceferi. Și erau 
fericiţi bătrânii, ca nimeni pe lume, și le erau 
dragi feciorii, le erau dragi de-i sorbeau din ochi 
când îi vedeau zburând pe caii lor năprasnici, 
până se pierdeau departe, departe, în zările al-
bastre. Să-i fi văzut pe feciorii împăratului când 
plecau la vânătoare! Atunci parcă erau niște 

zmei; înaripaţi ca de pe tărâmul celălalt, nu fe-
ciori de împărat. Atunci – numai să te fi dat de-o 
parte și să-i fi privit cum le străluceau hainele ţe-
sute de mâna împărătesei, să fi văzut cum le 
sclipeau armele, ca niște pietre nestemate, pe pă-
mânt din cer picate, și eu zic așa, c-aţi fi rămas 
fermecaţi, de atâta mândreţe. 

Iar pe bătrânul împărat și pe împărăteasă – 
mamă, Doamne – să-i fi văzut cum îi sărutau cu 
foc, înainte de plecare și cum îi priveau apoi din 
prispa castelului împărătesc, cu ochii îmbrobo-
diţi în lacrimi de bucurie și de fericire. 

Și s-au însurat, măi băieţi, feciorii împăratu-
lui, amândoi odată – că erau gemeni. Și au luat 
niște soţioare mândre și frumoase măi, fru-
moase, numai ca ele. Și-au făcut o nuntă mare, 
împărătească, cu alai și cu veselie, de s-a dus ves-
tea peste nouă ţări și peste nouă mări. Vinul 
curgea din berechet, pe toate cărările și numai 
cine n-o fi vrut, n-o fi băut; lăutarii cântau în 
ruptul arcușurilor, iar lumea se legăna voioasă în 
hore mari, rotate, de parcă o bătea vântul. 

Cât despre împărat și împărăteasă, dânșii 
nu-și mai ţineau firea, fermecaţi de atâta fericire. 

Ce vreţi? își văzuseră oamenii visul cu ochii. 
Și n-a mai trecut multă vreme după nuntă, 

căci – așa a fost sortit de la Dumnezeu, Sfântul – 
li s-a apropiat bătrânilor ceasul să se ducă de pe 
lumea albă, și s-au dus. Iar înainte de a închide 
ochii, au lăsat cu limbă de moarte sfat feciorilor, 
să împărăţească în locul tatălui lor, pe rând, fie-
care câte un an. Iar feciorii, după ce i-au plâns 
cât i-or mai fi plâns pe părinţii lor, și-au stăpânit 
inimile și, întorcându-și gândurile spre treburile 
împărăţiei, s-au înţeles care să împărăţească 
mai întâi. 
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Și a început, după cum se și cuvenea, să împă-
rățească fratele cel mai mare. Și-a împărăţit el, 
cu pace și cu liniște, un an întreg. 

Dar când să dea – după sfatul părinţilor – 
rândul fratelui mai mic, a pus, măi nenișorilor, 
picioarele în prag și nu, și nu, că taică-său pe el 
l-a lăsat împărat pe toată viaţa. 

Ca să se cureţe apoi de fratele său, l-a băgat la 
închisoare, iar el a împărăţit singur înainte, fără 
frică și fără rușine, vreme îndelungată. 

2. Nepoata împãratului  
naºte doi copii gemeni 

Fratele cel mic – că uitasem să vă spun, uita-
v-ar cele rele – avusese o fetiţă; atâta îi dăruise 
Dumnezeu. Și fetiţa aceea mititică rămăsese fără 
sprijin, prin ușile altora și a crescut așa necăjită 
și amărâtă, ca vai de ea, până și-a făcut milă un 
boier de-a luat-o la el acasă, a crescut-o, a îngri-
jit-o și, în cele din urmă, a căsătorit-o cu un fe-
cior al său, de și-a făcut-o noră. Acum, fata 

acelui din temniţă era mulţumită și fericită în 
casa milosului boier, era așa de mulţumită și de 
fericită lângă bărbatul său, încât o lume întreagă 
râvnea la fericirea ei. Dar împăratul cel lacom și 
rău, unchiul ei, care, ca omul cu musca pe că-
ciulă, se temea până și de umbra lui, se temu ca 
nu cumva fata lui frate-său să nască vreun copil, 
care să se ridice cândva și să-l dea jos din scaunul 
împărătesc. El o luă din casa bărbatului; lăsă cu 
lacrimi în ochi pe toţi câţi o cunoscuseră și o vârî 
la închisoare, fără vină și fără judecată. 

Și acolo, în bezna rece și înăbușitoare a tem-
niţei, biata femeie născu doi copilași gemeni, 
micuţi și frumușei, de parcă erau picaţi de sus. 

Să fi văzut pe sărmana femeie cum îi des-
mierda, cum le cânta și cum îi bocea scăldându-i 
în lacrimi. I se rupea inima când se gândea că n-are 
măcar o cârpă, ori, vorba cântecului: 

,,Un scuticel,  
Cât de rupticel,” 

ca să le înfășoare oscioarele; dar se mulţumea că-i 
are și așa, goi și despuieţi, că-și mai mângâia cu 
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ei zilele grele și lungi ca anii, în acea închisoare 
înfricoșătoare, de unde nu se zărea niciodată 
lumina soarelui. 

Dar nemilosul împărat nici această mângâ-
iere nu i-a lăsat-o, sărmana de ea. Căci însetat 
după sânge și nebun după slavă, porunci unui 
slujitor al său să ia copilașii de la sânul mamei 
lor, să-i omoare și să le păstreze numai ochișorii, 
ca dovadă că i s-a îndeplinit fioroasa poruncă. 

Într-o noapte neagră ca păcatul, slujitorul îm-
păratului se coborî în temniţa lăuzei, îi smulse 
copilașii din braţe și, lăsând-o leșinată pe dușu-
meaua rece, se duse să-i omoare la marginea 
orașului. 

Era gata să le răpună viaţa!.... 
Dar deodată i se întoarse inima; i se făcu milă 

de bieţii copilași nevinovaţi, care-i tremurau în 
mâini ca niște turturele, și stătu locului. De jur 
împrejurul lui nu se simţea ţipenie de om. Era 
un întuneric de ţi-ai fi dat cu degetele în ochi și 
în tot cuprinsul nu se mai auzea decât murmurul 
râului, care curgea spumos și umflat pe la mar-
ginea orașului. 

Ca prin minune însă, norii se risipiseră, o ste-
luţă zâmbi veselă într-un ochi de cer și parcă-i 
zise slujitorului: Nu omorî pe bieţii copilași, nu-i 
omorî, că, dacă doarme lumea, te vede Dumnezeu. 
Slujitorul se cutremură, ochii i se umplură de 
lacrimi, sărută pe copilașii nevinovaţi și în loc 
să-i omoare îi așeză cu grijă într-o albie care se 
legăna dinaintea lui pe marginea apei și le dădu 
drumul pe pârâu la vale, să se ducă în voia valu-
rilor, unde-o vrea Dumnezeu. Apoi se întoarse 
acasă, și drept dovadă că a îndeplinit porunca, 
tăie doi căţei, le luă ochii și îi duse plocon împă-
ratului. 

 

3. Nepoþii împãratului  
sug lapte de la lupoaicã 

Iar albia, pe care Dumnezeu ca un puternic 
i-o scosese în cale milosului slujitor, s-a tot dus 
la vale, legănată de valurile apei, până s-a oprit – 
undeva, departe – între niște ierburi, la margi-
nea râului. Și când s-au tras apele, a rămas pe 
uscat. Iar locul unde se oprise albia cu pruncii 
era pustiu, încât oamenii mai niciodată nu tre-
ceau pe acolo. Numai fiarele sălbatice petreceau 
prin locurile acelea, ca la ele acasă. 

Copilașii – rămași singuri în pustietatea 
aceea – stăteau frumușel în ălbioară și ţipau de 
foame. 

Și cum ţipau ei, i-a simţit o lupoaică, crudă și 
fioroasă, cum sunt toate lupoaicele, și a venit la 
ei. 

Dar să vedeţi minunea lui Dumnezeu. Cum 
a zărit copilașii, lupoaica și-a adus aminte de pu-
ișorii ei pe care îi omorâseră niște vânători, cu 
câteva zile mai înainte, și, făcându-i-se milă, se 
îmblânzi întocmai ca o mielușică. 

Și nu numai că nu i-a mâncat pe cei doi fră -
ţiori, dar, minune nemaiauzită, fiara, întocmai 
ca o mamă duioasă, s-a încolăcit pe lângă copi-
lașii flămânzi ca pe lângă căţelușii ei, le-a dat să 
sugă și a început să-i lingă și să-i alinte, de 
parc-ar fi fost ai ei de când lumea. 

Să-i fi văzut, măre, pe nepoţii împăratului 
cum molfăiau veseli din ţâţele pline ale fiarei 
sălbatice. 

Și au tot supt frăţiorii gemeni și azi, și mâine, 
și multe zile nenumărate, până când au crescut 
mărișori, de s-au ridicat dolofani, încât puteau 
să alerge pe la stâne cu haitele împreună. 

Odată i-au zărit niște ciobani, cum alergau 
cu haita de lupi, după o turmă de oi. 

Văzându-i, s-au mirat ciobanii ca de ceva ne-
maivăzut și nemaiauzit. Auzi dumneata! Doi 
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copii într-o ceată de lupi – să te crucești și iar să 
te crucești. 

Și cum i-au văzut, s-au și luat în goană după 
ei să-i prindă. 

Au alergat ciobanii, și au alergat – până când 
erau să cadă morţi de oboseală, dar nu s-au lăsat 
până nu i-au prins. Iar după ce i-au prins, i-au 
legat frumos și i-au adus la stână. 

De aici încolo, ce-au păţit ciobanii aceia până 
să îmblânzească pe cei doi nepoţi de împărat, 
numai ei singuri, ciobanii, ar putea s-o spună. 

Căci copilașii aceia erau voinici, frumoși și să-
nătoși, dar erau sălbatici, căci, auziţi, cică urlau 
și mușcau întocmai ca lupoaica de la care supse-
seră lapte. Ei, în loc să mănânce ca ceilalţi copii, 
mămăliguţă ori pâinișoară, lapte fiert, carne gă-
tită și plăcinte rumenite, doreau să mănânce 
lapte nefiert și carne crudă, nesărată, așa cum în-
văţaseră ei cât trăiseră cu fiarele prin pădure. 

Iar de vorbit, în loc să vorbească și ei dulce, 
drăgălași, ca ceilalţi copii, schinceau și lătrau, de 
nu puteai înţelege nimic de la ei. 

De îmbrăcat, nu știau să se îmbrace, căci 
mama care îi crescuse – adică lupoaica – nu le 
făcuse niciodată nici cămăși, nici hăinuţe. 

La adăpost în casă nu voiau să șadă, pe paturi 
moi nu le plăcea să se culce – ei aveau obicei să 
doarmă afară în culcușuri sau pe pământul rece. 

Dar după multă stăruinţă și răbdare, ciobanii 
au deprins pe cei doi sălbăticuţi cu viaţa și cu 
obiceiurile omenești. Astfel, încetul cu încetul, 
cei doi frăţiori au început să mănânce lapte fiert 
și brânză cu mămăliguţă; au început să mănânce 
carne friptă, fructe și pâine. Dar plăcinte rume-
nite, prăjituri și altele zaharicale tot nu mâncau, 
căci pe acolo nu se pomeneau atunci asemenea 
bunătăţi. 

Au învăţat să vorbească așa cum vorbeau cio-
banii și să se îmbrace cum se îmbrăcau ei. 

Iar cu vremea, s-au ridicat, măre, nepoţii îm-
păratului niște voinici mândri și frumoși de 
parcă erau doi crai din poveste. Erau niște voi-
nici spătoși și puternici, că se duduia pământul 
când călcau și atât de pricepuţi și de meșteri erau 
la luptă, încât niciun cioban, din câţi erau prin 
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împrejurimi, nu se bizuia să se ia cu ei la în-
trecere. 

Când se întâlneau cu flăcăii la joc, când se du-
ceau la vânătoare, când apărau turmele de hoţi 
și de fiare, întotdeauna ei erau cei din frunte. 

Decât toţi, ei erau mai voinici, ei erau mai 
frumoși, ei erau mai deștepţi. Se vedea de de-
parte că nu sunt ciobani, se vedea că sunt nepoţi 
de împărat. 

Mi-i cunoștea o lume, căci se dusese vestea de 
puterea, de frumuseţea, de curajul și de vitejia 
lor, până dincolo de hotarele împărăţiei. 

4. Nepoþii scot pe bunic  
de la închisoare, ºi pe locul  

unde i-a gãsit lupoaica  
întemeiazã o cetate vestitã 

Și de la unul, una, de la altul, alta, numai ce-au 
aflat, măre, ciobănașii noștri, că se înrudesc cu 
împăratul, că bunicul și muma lor zac în tem-
niţă, că ei au fost osândiţi la moarte, și să te mai 
ţii, nene! Au pornit topiţi de durere să-și caute 
măicuţa, dar n-au găsit-o căci putrezise demult, 
demult, între zidurile temniţei, răpusă de întu-
nericul închisorii și de dorul micuţilor ei, care îi 
secaseră inima. Atunci au turbat de mânie, au 
jurat să pedepsească pe cel vinovat; au sculat toţi 
ciobanii de prin împrejurimi; și ca un potop 
s-au năpustit fără veste asupra împăratului; l-au 
prins și l-au băgat la închisoare. Iar pe bunicul 
lor l-au găsit albit de necazuri în fundul tem-
niţei, l-au scos cu mare alai, l-au tuns și l-au ras, 
că-i ajunsese părul și barba până la pământ și, cu 
multă cinste, l-au înălţat împărat, în locul care i 
se cuvenea. S-a înveselit tare atunci noul împă-
rat, iar drept mulţumire a dăruit nepoţilor săi, 
Romulus și Remus – căci așa le erau numele –, o 

moșie mare, mare cât jumătate din împărăţia lui. 
Și s-au strâns, măre, cei doi ciobănași cu toţi to-
varășii lor de ciobănie și au făcut o cetate mare 
și puternică tocmai pe locul unde îi găsise lu-
poaica și le dăduse lapte. Închegaseră ciobănașii 
noștri cetatea de bine, de rău, dar n-o botezaseră. 
Și trudeau și se chinuiau, ce nume mai potrivit 
și mai frumos să-i pună. Și să vedeţi ce-au făcut. 
S-au înţeles cei doi fraţi-nepoţi ai împăratului, 
să se suie pe un deal mare, cel mai mare de pe 
moșia lor, și să se uite în zare și acela să fie nașul 
și stăpânitorul cetăţii, care va zări mai mulţi vul-
turi dintr-odată. Remus cică s-a uitat întâi, și a 
zărit 6 vulturi, iar Romulus, mai cu noroc decât 
fratele său, a zărit 12 vulturi și el a rămas să bo-
teze și să stăpânească cetatea. 

El, Romulus, a botezat-o Roma, după numele 
lui, și a stăpânit-o cu pace și cu bucurie vreme 
lungă, să-i ajungă, ba să-i mai și rămâie. Dar toţi 
câţi erau în cetatea aceea o duceau rău, rău de 
tot, din pricină că n-aveau femei. Și au voit să-și 
lege și ei capul ca toţi oamenii, dar nimeni nu 
voia să-și mărite fetele după ei, căci ziceau că șefii 
lor au supt lapte de lupoaică și n-are să iasă din 
ei oameni de treabă. Și ce și-au pus în gând cio-
bănașii noștri!? Au născocit un joc frumos și mi-
nunat, de nu se mai pomenise până atunci pe 
faţa pământului joc frumos și minunat ca acela. 
Să-i fi văzut, măi fraţilor, cum mai pisau pămân-
tul cu pași mărunţi și repezi și cum se mai învâr-
teau de sprinten ciobănașii noștri, de parcă-i 
puneai cu mâna. Și fiindcă în jocul lor minunat, 
ei se întorceau vesel, iute și mândru ca niște că-
lușei boierești, i-au zis și ei jocului „jocul călușei-
lor”, „jocul călușarilor”. Și d-atunci, iacă, a fost 
născocit jocul călușarilor, care se joacă și pe la 
noi în vremea Rusaliilor. Iar după ce au învăţat 
ei bine, bine jocul, au ales o zi de sărbătoare, în 

Florian Cristescu12



care au poftit la jocul lor minunat pe toţi oame-
nii de prin cetăţile vecine cu cetatea lor. Și s-au 
strâns megieșii1, cu mic cu mare, să vadă și ei 
jocul cel minunat al romanilor, adică jocul cio-
bănașilor din cetatea lui Romulus. Și după ce s-au 
strâns megieșii cu finii și cu nașii, de parcă le 
puseseră oala2 ăi poznași de ciobănași, a ieșit 
Romulus, vătaful jocului, și-a făcut semn jucă-
torilor să înceapă. Și mi se învârteau, măre, flă-
căiașii noștri sprinteni și ușurei ca niște păpuși, 
de rămăseseră musafirii cu mâinile la gură, fer-
mecaţi de atâta mândreţe. Iar în toiul jocului, 
știi, colea, când se resfiră călușeii, numai ce-a dat 
semn vătaful jucătorilor și fiecare și-a luat câte o 
fată dintr-ale musafirilor, și toţi au fugit cu ele 
în cetate. Iar după ce s-au văzut înăuntru, au în-
chis porţile și au poftit pe musafiri să se gătească 
de nuntă. La început, părinţii fetelor au socotit 
că le-o fi de glumă jucătorilor, că așa le-o fi jocul; 
dar mai pe urmă au văzut că se îngroașă gluma 
și s-au luat cu ei la ceartă. S-a făcut zarvă și gâl-
ceavă mare, până aproape, aproape să ajungă la 
bătaie. Dar încetul cu încetul, toate s-au potolit 
ca un foc de paie; socrii s-au împăcat cu ginerii 
și au făcut o nuntă mare și frumoasă de s-a vese-
lit o împărăţie întreagă. Nuntașii erau toţi sfet-
nicii împărăţiei; iar nun mare era chiar împă - 
ratul, cel cu barba colilie, bunicul lui Romulus 
și al lui Remus. S-au veselit și au chefuit, au în-
chinat, au ciocnit și au golit la pahare, până când 
și nunul cel mare, împăratul, cam luase ursul de 
ureche. Iar când a fost la „Nunească” s-a încheiat 
o putere de horă, nenișorule, mare, mare, de nu-i 
vedeai marginile. Ce vreţi, dacă numai ginerii și 
cu miresele treceau de două sute, ce să mai zicem 

de lumea cealaltă, care venise dincotro vezi cu 
ochii, să vadă și ei minunea minunilor: 

,,O sută de nunţi într-un oraș. 
Și toate numai cu un naș.” 

Ba, nici Păcală cică n-ar fi lipsit de la nuntă; 
căci, după spusa lui Moș-Glumici: 

„El căra la vetre lemne, cu frigarea 
Și ducea la mese glume, cu căldarea.” 

5. Romanii cei vestiþi  
plãtesc bir lui Decebal,  

zmeul Codrilor 

Și d-atunci s-au înmulţit, măi fraţilor, roma-
nii noștri, cum se înmulţesc ciupercile, și s-au tot 
întins înlături cu hotarele împărăţiei lor, până 
au ajuns să cuprindă toate împărăţiile vecine, 
încât au făcut o împărăţie mare și puternică, de 
nu mai avea seamă pe lume, așa de mare și de pu-
ternică era. Căci toţi craii și împăraţii care urma-
seră lui Romulus pe scaunul împărăţiei fuse seră 
tot oameni unu’ și unu’, viteji și înţelepţi și meș-
teri în ale războaielor, că mai rar împărăţie pe 
lume care să fi avut stăpânitori așa de viteji și de 
înţelepţi, ca împărăţia romanilor. Dar și romanii 
de rând erau oameni drepţi și cinstiţi și viteji de 
nu-și mai găseau pereche; oameni care ţineau la 
împăratul și la ţara lor, ca la ochii din cap. 

Romanii ţineau la legea și la obiceiurile lor cu 
sfinţenie. Iar legi și obiceiuri bune ca ei niciun 
popor nu mai avea. Romanii erau voinici și 
mândri – așa de mândri și de voinici încât multă 
vreme și la multe neamuri a rămas vorba aceasta: 
„E voinic și mândru ca un roman!” 
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Romanii se îmbrăcau simplu – cu haine 
scurte de lână, peste care aruncau de obicei un 
fel de pelerină – pe care o purtau atârnată peste 
umăr și care se numea togă. Părul și-l tundeau 
mărunt, barba și mustăţile și le râdeau. 

Femeile romane creșteau copiii cu mare grijă, 
căci ele știau că omul ajunge bun ori rău, după 
cum îi este creșterea; căci după cum atunci când 
vrei să culegi roade bune, altoiești pomul și-l în-
grijești la vreme, tot așa și când vrei să faci din 
copilul tău un om ales între oameni, trebuie să-i 
altoiești sufletul cu învăţături bune și să-l îngri-
jești la vreme cu sfaturi și cu pilde frumoase. 

Femeile romane îndemnau pe copilașii lor de 
mititei să fie muncitori, ascultători, răbdători și 
economi. Îi obișnuiau să fie curaţi și să fugă de 
murdărie, îi învăţau să respecte pe bătrâni, să-și 
păstreze legea și obiceiurile și să-și iubească ţara. 

Nu e vorbă, femeile erau ajutate și de bărbaţii 
lor când era vorba să dea bună creștere copiilor. 
Căci romanul se ferea să nu dea copiilor săi pilde 
rele; așa că femeia putea să zică feciorului său, 
când îl trimitea la vreo treabă: „Fii muncitor și 
cinstit ca tatăl tău!“. Iar ca să ambiţioneze pe 
copii, să fie și mai buni decât părinţii lor, femeile 
îi sfătuiau zicând: „Copilul care face bine cât 
tatăl sau cât mama sa merită să poarte cu mân-
drie numele familiei; iar copilul care întrece în 
fapte bune pe tatăl și pe mama sa merită numele 
de adevărat roman.“ 

Femeile se purtau cât se poate de simplu, so-
cotind că podoaba cea mai de preţ pentru o fe-
meie este sănătatea, faptele cele bune și copiii 
bine-crescuţi. 

Iar ca să înţelegeți cam în ce fel judecau des-
pre podoabe și despre creșterea copiilor cucoa-
nele cele bogate ale romanilor, cred că nu vă veţi 
supăra dacă vă voi spune povestea aceasta: 

,,Era o cucoană bogată și vestită, pe care o 
chema Cornelia Grahu. Ea avea doi băieţi, pe 
Caius și pe Tiberius. 

Într-o zi, la Cornelia veni o cocoană de neam 
străin, împodobită cu fel și fel de brăţări, de inele 
și de alte scumpeturi. Cornelia o primi fiind îm-
brăcată simplu, curat și fără niciun fel de po-
doabă. Cucoana cea străină, știind-o bogată, o 
întrebă pe Cornelia: 

„– Cum? Așa te porţi? N-ai giuvaiere? N-ai 
podoabe de preţ? 

– Ba am două pietre nestemate! răspunse 
Cornelia. Dacă dorești, pot să ţi le arăt! 

– Arată-mi-le!” 
Și Cornelia, alergând în odaia de alături și 

aducând pe cei doi băieţi ai ei, îi arătă străinei, 
zicând: 

„– Iată, acestea sunt podoabele mele!” 
* 

*        * 
Toate popoarele pământului tremurau când 

auzeau de numele romanilor și mai toate li se su-
puseseră, mai de voie, mai de nevoie, așa că de la 
o vreme, împărăţia ciobănașilor din Roma tre-
cuse cu hotarul ei peste munţi și peste mări și cu-
prinsese aproape toată lumea. Numai pe aici, de 
la marginea Dunării până hei, în sus în creierii 
munţilor, din Maramureș, mai rămăsese o ţară 
mândră și frumoasă ca gura raiului și care nu 
voia să se supună romanilor, nici de voie, nici de 
frică. 

Și cum era să se supună, când era locuită de 
un popor mândru și viteaz și stăpânită de un 
rege vestit: Craiul Decebal, Zmeul Codrilor, 
care, când azvârlea cu buzduganul în văzduh, 
făcea să se clatine munţii, să auie1 văile și să tre-
mure fiarele pădurilor, ghemuite în fundul cul-
cușurilor. 

Ba în loc să se supună de bună voie romani-
lor, Craiul Decebal se ridică cu o ceată de voi-
nici, de-ăi cu plete lungi pe spete, se repezi ca o 
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nălucă în împărăţia romanilor, îi luă fără veste și 
le trase un pui de bătaie, de au pomenit romanii 
multă vreme. 

Toate ca toate, dar romanii, cei neîntrecuţi în 
vitejie, o băgaseră pe mânecă cu Zmeul Codrilor! 
Nu era lucru de joacă! Ce să facă? S-au sfătuit 
cu toţii și au hotărât să-i plătească, în fiecare an, 
ceva drept cinste Craiului Decebal, ca să-i lase 
în pace. 

Și Decebal, craiul, s-a învoit! Auzi, Dum-
neata! Cum să nu se învoiască, el, care avea o ţă-
rișoară micuţă, că nici cât a suta parte din 
împărăţia romanilor nu era, și cum să nu pri-
mească bir de la stăpânitorii lumii, căci, drept să 
vorbim, cam a bir mirosea cinstea romanilor. 

Își găsiseră și romanii nănașul! Ajunseseră ei, 
din toată puterea și mărirea lor, să plătească bir 
și să se căciulească unui popor mic, atât de mic 
faţă de romani, încât ai fi zis că nu este nimic de 
capul lui și că romanii, cei mulţi și vestiţi, numai 
de-ar fi suflat asupra lui și l-ar fi prăpădit. 

Dar se întâmplă uneori că cei mici și nebăgaţi 
în seamă se ridică, prin cuminţenie, prin vitejie, 
deasupra celor mari și cu multă vază. De aceea e 
sfântă vorba: ,,Să nu preţuiești sacul mai mult 
decât acul!”, căci buturuga mică răstoarnă carul 
mare și ce nu tai cu plugul, rupi cu oticul. 

6. Un popor mititel,  
dar Roma tremurã de el 

Văd eu că vă miraţi și înţeleg că aţi dori să știţi 
ce neam era acela, așa neînsemnat și mititel, să 
tremure Roma de el! Și de aceea mă și grăbesc să 
vă spun: 

Era neamul cel mândru și viteaz al dacilor. 
Acest neam își avea statornicia lui prin plaiul 
Carpaţilor, și el stăpânea tot întinsul pământului 
din Mare și Nistru până în Dunăre și Tisa. 

Iar dacii aceștia așa oameni erau, așa se purtau 
și așa obiceiuri aveau că o lume luminată se 

minuna de ei. Mai ales credinţa lor era lucru ne-
maiauzit pe la alte neamuri. Căci știţi cum cre-
deau ei! Ei credeau că viaţa aceasta pământeas - 
că e un chin și-o pedeapsă de la Dumnezeu, 
Zalmoxe; iar moartea este sfârșitul pedepsei și 
trecerea omului într-o viaţă de veci, unde nu este 
nici întristare, nici suspin, ci petrecere fără de 
sfârșit. 

Să nu vă grăbiţi a-mi zice că o astfel de cre -
dinţă nu e lucru de mirare, că și noi creștinii tot 
așa credem. 

Să nu vă grăbiţi a zice una ca aceasta, căci eu 
când vă spun de credinţa lor că „era nemaiauzită 
pe la alte neamuri” vă spun lucru judecat, lim-
pede și curat, ca argintul strecurat. 

Căci pe vremea craiului Decebal, creștinii 
erau atât de puţini și credinţa adevărului atât de 
puţin răspândită, că nici nu prea se știa despre 
ea, mai ales prin plaiurile Daciei, și apoi credinţa 
dacilor era așa de mii de ani, de când nici proo-
rocii care au vestit venirea lui Hristos nu se năs-
cuseră și nu proorociseră. 

Și fiindcă așa le era credinţa, că prin naștere 
omul vine pe lume să-și ispășească pedeapsa, iar 
prin moarte capătă iertare, dacii plângeau cu 
mare durere când se năștea câte un copil, zicând: 
„Iată încă un nenorocit trimis în această vale a 
plângerii! Zalmoxe, fii îndurător și ţine-l cât mai 
puţină vreme pe pământ!” 

Iar când murea omul, dacii se bucurau cu 
bucurie negrăită, zicând: ,,Fericit cel care pleacă 
astăzi în împărăţie lui Zalmoxe!” 

Ei pe toţi câţi mureau îi socoteau fericiţi, dar 
mai fericiţi îi socoteau pe cei care cădeau în răz-
boaie, omorâţi de dușmani. Ei credeau că unii ca 
aceia se fac sfinţi și sunt în mare cinste înaintea 
lui Dumnezeu. 

De aceea doreau războaiele și nu numai că nu 
se temeau de moarte, dar se vârau orbește unde 
primejdia era mai mare, voind fiecare să fie tri-
mis mai degrabă pe lumea celor fericiţi. 
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